La otra Nueva York, por Chris Arnade

Chris Arnade es un economista de Wall Street que vive con su mujer y sus tres hijos en un espacioso apartamento en un rascacielos de Brooklyn Highs. Cuando cae la noche, sin embargo, Chris se convierte en una especie de documentalista social que circula por las calles del Bronx en busca de retratar las vidas de los más marginales de la Gran Mazana. Yonquis, prostitutas y vagabundos componen su Tumblr, en el que cuelga fotos de personajes maltratados por la vida (o por ellos mismos) y añade un pequeño texto biográfico sintetizando lo que la gente le cuenta. Porque, tal como él dice, no es un periodista: solo le gusta escuchar historias.

Uno de los casos más desgarradora es el de Cynthia (la mujer de la primera foto), una neoyorkina de 46 años que empezó a prostituirse a los 13. Ella misma explica que todo empezó con una discusión con su madre; escapó de casa y cayó en las garras del crack y la heroína. Cuando vino a arrepentirse ya no había vuelta atrás. En todos estos años ha dado a luz a 15 hijos de los cuales aún 11 viven; el mayor con 30 años y la más joven con 16.

Joey. Problemas familiares y la pérdida de su empleo le llevaron al alcoholismo, lo que provocó que su prometida le echara de casa. Fue a parar a un refugio, y allí le dieron una paliza y le robaron lo poco que llevaba encima. Esta foto fue tomada horas después de salir del hospital.

Natalie. Criada en una familia católica, a los quince años de edad empezó a coquetear con la heroína y el crack y todo se le fue de las manos. Ahora tiene 41 y presume de hijo universitario, al que han criado sus abuelos mientras ella hacía las calles. Su compañera es seropositiva y ella sufre de Hepatitis C.

Mary Alice. A los 31 años de edad se quedó sin empleo, se enganchó a la droga y empezó a prostituirse para mantener sus hábitos y a sus dos hijos. Trabaja sin chulo.

Pam. Sufrió una violación a los 11 años y a los 12 empezó a consumir PCP. De adulta, se enamoró de un negro y tuvieron tres hijos, peor su familia la repudió por sus prejuicios raciales. Su esposo murió joven y ella empezó a prostituirse y a tomar crack y heroína. Cumplió 4 años de cárcel por robo y allí escribió una serie de cuentos infantiles que aspira a vender algún día para poder mantener a su cuñado paraplégico.

Michael. A los 15 años sus padres le echaron de casa cuando descubrieron que era gay. Su padre, un camionero alcóholico y violento, abusó de él cuando era un niño y antes de expulsarle de su hogar le culpó de los abusos: “Si no fueras un marica no habría pasado aquello”. Está enganchado al crack y la heroína y se prostituye disfrazado de mujer para vivir. Algunos clientes ni siquiera saben que es un hombre, pero la mayoría son hombres gays casados que no han salido del armario.

Diane. Se mudó al Bronx con 20 años y su novio la enganchó al crack. Hace poco consiguió dejar su adicción y ahora vive en un centro de acogida. Se pasa los días en la esquina de una gasolinera prostituyéndose.

John Joseph. Cumplió 20 años de cárcel por tráfico de drogas y asalto a un agente de policía (él sostiene que fue a él a quien le dieron una paliza y lo dejaron medio muerto). Diagnosticado en prisión de esquizofrenia, ahora vive en un refugio para vagabundos y vive de la limosna. Asegura que tiene miedo de vivir fuera de la cárcel, donde tenía cama y tres comidas al día, aunque asegura que nunca volverá a drogarse.

Vanessa. Víctima de un marido maltratador, perdió la cabeza y empezó a consumir heroína. Asuntos sociales le retiró la custodia de sus tres hijos y se la cedió a su madre. Ahora vive en las calles ejerciendo la prostitución o, como dice ella, “haciendo lo que haga falta para sobrevivir”.